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Dicen que los muchachos ahora no leen porque dedican su atención a los celulares y la vida 

digital. Apenas pueden, se dice, seguir una trama o un tren de pensamiento. También ha habido 

una degradación de la escuela en tiempos recientes. En cualquier caso, ofrezco a grandes y 

chicos esta idea: leer El conde de Montecristo, una de las grandes novelas de la literatura 

occidental y universal, de Alejandro Dumas, mulato de ascendencia haitiana y francesa (también 

autor de Los tres mosqueteros). Fue publicada hace 180 años –1846– como volumen completo, al 

cabo de año y medio de publicarse en serie, o sea, un capítulo tras otro separadamente, en el 

Journal des Débats en París.  

	 La publicación en serie era a menudo la primera forma en que salían las novelas. La 

serialización, o publicación de cada capítulo en un folleto insertado en un periódico o revista, fue 

precursora de las actuales telenovelas y series en internet. Como ocurre con éstas, los autores 

alargaban la novela según se vendiera, lo cual a veces producía obras, como ésta, de más de mil 

páginas. Las novelas reclamaban tanto trabajo que era común que dos o más colaboraran en 

escribirlas. Augusto Maquet fue coautor de esta novela, o tal vez ayudante de Dumas.   

	 La historia debía ser tan interesante que los lectores no pudieran despegarse de su lectura, 

como sentirá quien lea El conde de Montecristo. Se le describe como una novela de aventuras, 

pero se engañará quien crea que es solamente eso, o, peor aún, quien la confunda con las 

versiones que se han hecho para la televisión y el cine, en que es tergiversada, despedazada y 



reducida. El poder de Hollywood ha generalizado una banalización y simplificación en que se 

repite la misma estructura narrativa una y otra vez. 	  

	 Muchas de las incidencias y tramas de El conde de Montecristo se han reproducido en 

incontables novelas, cuentos, películas y programas de televisión que han venido después. Pero 

en la obra de Dumas las historias personales y el amor romántico se entrelazan con la historia 

social y política y con las cuestiones de justicia, moralidad, lealtad, relación del individuo con los 

otros y con la sociedad, y del poder financiero.	 	  

	 Un humilde, honesto y joven marinero de Marsella, Edmundo Dantés, sufre catorce años en 

prisión, injusta y viciosamente. Supuestos amigos hacen que se le acuse falsamente de pertenecer 

al movimiento subversivo que en Francia representaba Napoleón Bonaparte. El procurador del 

Rey, o fiscal general en nuestro lenguaje, lo envía ilegal e inmoralmente a prisión –sin juicio– en 

el   tenebroso Castillo de If, una fortaleza de calabozos inmundos en una isleta cerca de la costa 

sur francesa (recuerda a Alcatraz en las afueras de California). Lo arrestan y encierran justo 

cuando iba a casarse con su amada novia Mercedes. 	 

	 Después Dantés sabrá que en esos catorce años falleció su padre, su único familiar, sumido 

en miseria y hambre, y que, suponiendo a Edmundo muerto, su prometida se casó. No sólo es 

encarcelado injustamente en un instante, de forma inesperada, sino que brutalmente lo arrancan 

de sus seres más queridos y le arruinan la vida. Quien haya sido acusado falsamente, difamado e 

ido preso injustamente aunque haya sido por un solo día, y alejado de sus seres queridos, podrá 

identificarse con este personaje. 	  



	 Dantés está incomunicado en una mazmorra, sin derechos ni las facilidades mínimas de 

nuestro tiempo. En la soledad, la oscuridad, la mugre y la desesperación se agrede a sí mismo, 

incluso trata de matarse. Se le va el sentido de la vida.  	  

	 Pero varios años después ponen en la mazmorra del lado un preso con el cual logra 

comunicarse. Eventualmente hacen un pasadizo secreto. Es un abate, un funcionario de la 

religión, pero además profundo conocedor de las ciencias naturales, la tecnología y la sociedad. 

Este inolvidable amigo le sirve a Edmundo de profesor –de ciencias, matemáticas, filosofía, 

mecánica– y psicólogo. Es mediante el intelecto que Edmundo se salva. El conocimiento y la 

educación le proporcionarán gran vigor y potencia. 	  

	 Aprovechando la muerte del excepcional sabio, Dantés escapa y nada hacia su libertad. En 

adelante descubrirá un fabuloso tesoro que sólo el abate conocía, en la pequeña isla rocosa de 

Montecristo, al oeste de la costa italiana. En esta novela estamos en el mundo multicultural del 

Mediterráneo. La trama sugiere sus numerosas costas: España, Grecia, Turquía, Túnez, Argelia, 

Libia, Egipto, Líbano, Siria, Córcega, Cerdeña, Sicilia, Francia, Italia. Es un mundo ancestral de 

marineros, puertos, comercio, contrabando e intercambios políticos y pandillescos.  

	 Convertido en millonario, Dantés viaja, aprecia el Oriente e inspirado en las enseñanzas del 

abate, se entrena durante años en diversos conocimientos: ciencia militar, finanzas, medicina, 

minerología, literatura, arte, química. Ocultando su identidad, se proclama “conde de 

Montecristo” y traza un plan meticuloso para vengarse de quienes perversamente lo condenaron 

a la muerte en vida de la prisión. Uno se hizo general del ejército colonialista francés y se casó 

con Mercedes; otro es un poderoso y cínico banquero; el fiscal general ha consolidado su 

posición en la alta burocracia judicial gracias a sus conexiones con la aristocracia y los grupos 



políticamente poderosos. Estos sujetos han hecho mal como individuos, pero también 

representan intereses de poder y riqueza en nuestra sociedad de egoísmo. 	  

	 El héroe asume identidades diferentes y comanda una organización con empleados, sirvientes 

y bandidos que le son absolutamente fieles. Opera al margen del estado y la ley, y dirige su 

organización con precisión de ciencia exacta. Quizá en parte la obra domine la atención del 

lector por el gusto que da generalmente la venganza “bien merecida”, y que la ejecute un héroe 

hábil y valiente. En la tradición cultural la voz que pone orden suele asociarse a la figura 

masculina.   

	 Veamos el ambiente histórico. La Revolución Francesa ha entrado en crisis diez años después 

de iniciar en 1789. No se ha estabilizado un nuevo estado. En medio de un caótico vacío de 

poder, el militar Bonaparte da un golpe de estado en 1799, y se hace dictador. Es despótico, 

colonialista y militarista, y por otro lado empeñado en exportar por Europa conceptos e 

instituciones republicanas que la Revolución ha propulsado, atacando la monarquía y el 

feudalismo. Es un fenómeno reaccionario y a la vez progresista.  

	 Por haber experimentado una revolución social, Francia quedó retrasada en el progreso 

industrial capitalista en relación a Inglaterra, que emerge como la vanguardia. Bonaparte busca 

hacer avanzar la capacidad productiva francesa y modernizar el estado. En las primeras décadas 

del siglo XIX Francia verá una expansión enorme de la educación, las ciencias, la tecnología y la 

maquinaria. Se difunde por ejemplo la teoría de Saint-Simon, quien aboga por las clases 

productivas (empresarios, campesinos, intelectuales, científicos, ingenieros, obreros, artesanos) 

en lugar de las “ociosas” u holgazanas (aristócratas, grandes banqueros y ricos que se lucran con 



la renta de inmuebles, tierras y deudas que generan pobreza y oprimen a empresas y fincas que 

podrían ser productivas). Algo de esto se trasluce en El conde de Montecristo. 	 

	 Ahora bien, Napoleón, a pesar de su modernización de la guerra –desarrollo de la artillería, 

ofensivas audaces, batallas de cientos de miles de muertos–, es acosado por la alianza 

monárquica europea que encabeza Gran Bretaña. Sufre un revés duro y decisivo en 1812 con el 

fracaso de su invasión a Rusia. Es derrotado en 1814. Sus vencedores evitan meterlo en prisión o 

ejecutarlo, dado el gran seguimiento popular que tiene, y lo recluyen en la pequeña isla de Elba, 

cerca de Italia, como una caricatura de reyecito en un reino diminuto. Pero desde Elba Napoleón 

organiza otra vez un ejército. En esta gestión se involucran muchos franceses e italianos. A ese 

torbellino es arrastrado, sin saberlo, el pobre Edmundo en la novela.  

	 Bonaparte volvió a dar guerra a los ingleses y sus aliados por más de tres meses –entre marzo 

y julio de 1815– hasta ser derrotado en un pueblito de los Países Bajos, Waterloo, esta vez para 

siempre. Por tanto, la monarquía francesa ha regresado en 1814 (en una restauración pos-

revolución, pos-Napoleón, y contrarrevolucionaria), para ser amenazada de nuevo en 1815 por 

Bonaparte. Se instala otra vez tras la derrota final de Napoleón. En estos cambios de gobierno la 

parte antes perseguida se hace después dominante. En este contexto empieza la novela. 	  

	 El fiscal general ha metido a Edmundo cruelmente en prisión tildándolo de supuesto 

bonapartista peligroso (después dice que ha muerto en la cárcel, otra mentira). Persigue 

congraciarse con la aristocracia y mostrar que es fiel a la monarquía; también quiere distanciarse 

de su propio papá, quien ha sido bonapartista y militante de las ideas de la Revolución Francesa.  

	 Montecristo se vengará de quienes le destruyeron la vida. Aquí venganza es justicia, podría 

decirse, puesto que el estado, que debería velar porque las leyes sean justas y se aplique el 



derecho, es corrupto y está comprometido con intereses políticos particulares y clases 

reaccionarias indiferentes. No habrá perdón. Eventualmente, sin embargo, nuestro héroe parece 

cuestionar los extremos de sus castigos a los truhanes.	  

	 La opresión social se dramatiza en el horrible régimen carcelario y la disfuncionalidad del 

sistema de tribunales. La cuestión carcelaria y el tema del estado, como estructura que determina 

la vida de la gente, producirán literaturas y teorías sociológicas y filosóficas en Francia y muchos 

otros sitios. La prisión y el estado como perpetuo vigilante y represor serán temas elaborados en 

otra gran novela, Los miserables, de Víctor Hugo, de 1862. 	 

	 El protagonista de El conde de Montecristo parece una metáfora de un partido o bando social 

que, armado con el conocimiento, la ciencia y el intelecto, se opone a las clases financieras, 

imperialistas, corruptas, ociosas y rentistas. A la vez sostiene que la riqueza monetaria no es en 

sí  misma dañina, ya que, dice, podría servir para hacer mucho bien. 	  

	 A menudo Dantés se remite a Dios como guía y testigo de su propia conciencia, su venganza, 

su justicia, su amor y su sinceridad. Discretamente Dumas diferencia a Dios de la iglesia. Es 

incuestionable la gran religiosidad de aquella época, como también de la actual, pero podría 

leerse a “Dios” como metáfora del bien común, de las cosas que hacen humana a la humanidad: 

la necesidad de bienestar, la dignidad, amar y ser amado, formar familia, reproducir la sociedad 

en comunidad con los demás; la libertad, felicidad y salud de la persona. 	  

	 La riqueza del texto de Dumas es extraordinaria, como son sus ironías y su conocimiento de 

la literatura antigua, la pintura, la música y el teatro. El autor moviliza nuestro sentimiento y 

nuestra ética movilizando nuestro intelecto. Busca que el lector construya con su propia 

imaginación lo que pasará en la novela; o sea, que se haga también autor y aprenda a relacionar 



las cosas. Hace alusiones que en algunos casos no entendemos, como si persiguiera que 

busquemos la información y así nos eduquemos más, espoleados por el placer de la lectura. 

Dumas escribe con elegancia y delicadeza. Evita forzar opiniones en los lectores; propicia el 

criterio propio. 	  

	 La novela asesta golpes demoledores a la aristocracia y la sociedad ricachona y derrochadora 

de París, que juega frívolamente en los mercados de bonos de Haití o España, se sirve de jugosas 

deudas e hipotecas, se somete cobardemente a Inglaterra e invierte en las Américas. Sugiere 

sutilmente que el despotismo que Occidente atribuye a los gobiernos de Oriente existe también 

en Occidente de otras formas, incluso peores. Repudia la esclavitud y la servidumbre sin decirlo 

directamente, al relatar la historia de Dantés y muchas otras historias que se cuentan dentro de 

esa historia –como hace Cervantes en Don Quijote, que incluye una y otra vez cuentos dentro de 

los cuentos que habitan la novela–, infundiendo así “subjetividad” a distintos personajes, 

incluyendo los aparentemente poco importantes. 	  

	 Los terribles acontecimientos que provoca la venganza de Montecristo en los tres criminales 

incluyen que Mercedes –junto a su hijo– abandone a su marido. Ya ella ha adivinado que 

Montecristo es Edmundo. Hay gran emotividad en el momento en que los amantes, que ya no 

podrán volverlo a ser, están frente a frente con su inmenso amor frustrado, o transformado, en la 

amarga realidad de la finitud de la vida. Han pasado muchos años. 	 

	 Dantés muestra una y otra vez su decencia y generosidad. Al final, los buenos, por así decir, 

quedan en situación favorable, y los malos son destruidos. Pero no es un cuento religioso donde 

la justicia haya llegado milagrosamente. Es una historia humana, y su resultado ha requerido 

mucho trabajo, destreza, recursos materiales, y premeditación para hacer mal en función del 



bien. Es un relato asombroso y fantástico, por la fabulación libre y rica de Dumas. El final no es 

exactamente feliz. Quedan la tragedia y la destrucción de los castigos, y el sabor incierto que 

dejan. 	  

	 La intensidad y el dramatismo atrapan al lector de El conde de Montecristo. El drama 

psicológico se agita entre los personajes así como en el lector, insertado en los conflictos 

históricos de la sociedad y el mundo. El relato es divertido y espectacular, y las reflexiones 

ilustradas e ingeniosas de Dumas parecen insistir en que la diversión, la belleza y el intelecto 

pueden producir fuerza moral.  


