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Dicen que los muchachos ahora no leen porque dedican su atencion a los celulares y la vida
digital. Apenas pueden, se dice, seguir una trama o un tren de pensamiento. También ha habido
una degradacion de la escuela en tiempos recientes. En cualquier caso, ofrezco a grandes y
chicos esta idea: leer E/ conde de Montecristo, una de las grandes novelas de la literatura
occidental y universal, de Alejandro Dumas, mulato de ascendencia haitiana y francesa (también
autor de Los tres mosqueteros). Fue publicada hace 180 afios —1846— como volumen completo, al
cabo de afio y medio de publicarse en serie, o sea, un capitulo tras otro separadamente, en el
Journal des Débats en Paris.

La publicacion en serie era a menudo la primera forma en que salian las novelas. La
serializacion, o publicacion de cada capitulo en un folleto insertado en un periddico o revista, fue
precursora de las actuales telenovelas y series en internet. Como ocurre con éstas, los autores
alargaban la novela segiin se vendiera, lo cual a veces producia obras, como ésta, de mas de mil
paginas. Las novelas reclamaban tanto trabajo que era comun que dos o mas colaboraran en
escribirlas. Augusto Maquet fue coautor de esta novela, o tal vez ayudante de Dumas.

La historia debia ser tan interesante que los lectores no pudieran despegarse de su lectura,
como sentird quien lea El conde de Montecristo. Se le describe como una novela de aventuras,
pero se engafiard quien crea que es solamente eso, o, peor aun, quien la confunda con las

versiones que se han hecho para la television y el cine, en que es tergiversada, despedazada y



reducida. El poder de Hollywood ha generalizado una banalizacion y simplificacién en que se
repite la misma estructura narrativa una y otra vez.

Muchas de las incidencias y tramas de E/ conde de Montecristo se han reproducido en
incontables novelas, cuentos, peliculas y programas de television que han venido después. Pero
en la obra de Dumas las historias personales y el amor romantico se entrelazan con la historia
social y politica y con las cuestiones de justicia, moralidad, lealtad, relacion del individuo con los
otros y con la sociedad, y del poder financiero.

Un humilde, honesto y joven marinero de Marsella, Edmundo Dantés, sufre catorce afios en
prision, injusta y viciosamente. Supuestos amigos hacen que se le acuse falsamente de pertenecer
al movimiento subversivo que en Francia representaba Napoleon Bonaparte. El procurador del
Rey, o fiscal general en nuestro lenguaje, lo envia ilegal e inmoralmente a prision —sin juicio— en
el tenebroso Castillo de If, una fortaleza de calabozos inmundos en una isleta cerca de la costa
sur francesa (recuerda a Alcatraz en las afueras de California). Lo arrestan y encierran justo
cuando iba a casarse con su amada novia Mercedes.

Después Dantés sabra que en esos catorce afios fallecid su padre, su Unico familiar, sumido
en miseria y hambre, y que, suponiendo a Edmundo muerto, su prometida se cas6. No solo es
encarcelado injustamente en un instante, de forma inesperada, sino que brutalmente lo arrancan
de sus seres mas queridos y le arruinan la vida. Quien haya sido acusado falsamente, difamado e
ido preso injustamente aunque haya sido por un solo dia, y alejado de sus seres queridos, podra

identificarse con este personaje.



Dantés esta incomunicado en una mazmorra, sin derechos ni las facilidades minimas de
nuestro tiempo. En la soledad, la oscuridad, la mugre y la desesperacion se agrede a si mismo,
incluso trata de matarse. Se le va el sentido de la vida.

Pero varios afios después ponen en la mazmorra del lado un preso con el cual logra
comunicarse. Eventualmente hacen un pasadizo secreto. Es un abate, un funcionario de la
religion, pero ademas profundo conocedor de las ciencias naturales, la tecnologia y la sociedad.
Este inolvidable amigo le sirve a Edmundo de profesor —de ciencias, matematicas, filosofia,
mecanica— y psicologo. Es mediante el intelecto que Edmundo se salva. El conocimiento y la
educacion le proporcionaran gran vigor y potencia.

Aprovechando la muerte del excepcional sabio, Dantés escapa y nada hacia su libertad. En
adelante descubrira un fabuloso tesoro que so6lo el abate conocia, en la pequefia isla rocosa de
Montecristo, al oeste de la costa italiana. En esta novela estamos en el mundo multicultural del
Mediterraneo. La trama sugiere sus numerosas costas: Espafia, Grecia, Turquia, Tnez, Argelia,
Libia, Egipto, Libano, Siria, Cércega, Cerdena, Sicilia, Francia, Italia. Es un mundo ancestral de
marineros, puertos, comercio, contrabando e intercambios politicos y pandillescos.

Convertido en millonario, Dantés viaja, aprecia el Oriente e inspirado en las ensefianzas del
abate, se entrena durante anos en diversos conocimientos: ciencia militar, finanzas, medicina,
minerologia, literatura, arte, quimica. Ocultando su identidad, se proclama ‘“conde de
Montecristo” y traza un plan meticuloso para vengarse de quienes perversamente lo condenaron
a la muerte en vida de la prision. Uno se hizo general del ejército colonialista francés y se casé
con Mercedes; otro es un poderoso y cinico banquero; el fiscal general ha consolidado su

posicion en la alta burocracia judicial gracias a sus conexiones con la aristocracia y los grupos



politicamente poderosos. Estos sujetos han hecho mal como individuos, pero también
representan intereses de poder y riqueza en nuestra sociedad de egoismo.

El héroe asume identidades diferentes y comanda una organizacidén con empleados, sirvientes
y bandidos que le son absolutamente fieles. Opera al margen del estado y la ley, y dirige su
organizacion con precision de ciencia exacta. Quiza en parte la obra domine la atencion del
lector por el gusto que da generalmente la venganza “bien merecida”, y que la ejecute un héroe
habil y valiente. En la tradicion cultural la voz que pone orden suele asociarse a la figura
masculina.

Veamos el ambiente histérico. La Revolucion Francesa ha entrado en crisis diez afios después
de iniciar en 1789. No se ha estabilizado un nuevo estado. En medio de un cadtico vacio de
poder, el militar Bonaparte da un golpe de estado en 1799, y se hace dictador. Es despdtico,
colonialista y militarista, y por otro lado empefnado en exportar por Europa conceptos e
instituciones republicanas que la Revolucion ha propulsado, atacando la monarquia y el
feudalismo. Es un fenémeno reaccionario y a la vez progresista.

Por haber experimentado una revolucion social, Francia quedd retrasada en el progreso
industrial capitalista en relacion a Inglaterra, que emerge como la vanguardia. Bonaparte busca
hacer avanzar la capacidad productiva francesa y modernizar el estado. En las primeras décadas
del siglo XIX Francia verd una expansion enorme de la educacion, las ciencias, la tecnologia y la
maquinaria. Se difunde por ejemplo la teoria de Saint-Simon, quien aboga por las clases
productivas (empresarios, campesinos, intelectuales, cientificos, ingenieros, obreros, artesanos)

en lugar de las “ociosas” u holgazanas (aristocratas, grandes banqueros y ricos que se lucran con



la renta de inmuebles, tierras y deudas que generan pobreza y oprimen a empresas y fincas que
podrian ser productivas). Algo de esto se trasluce en El conde de Montecristo.

Ahora bien, Napoledn, a pesar de su modernizacion de la guerra —desarrollo de la artilleria,
ofensivas audaces, batallas de cientos de miles de muertos—, es acosado por la alianza
monarquica europea que encabeza Gran Bretafia. Sufre un revés duro y decisivo en 1812 con el
fracaso de su invasion a Rusia. Es derrotado en 1814. Sus vencedores evitan meterlo en prision o
ejecutarlo, dado el gran seguimiento popular que tiene, y lo recluyen en la pequena isla de Elba,
cerca de Italia, como una caricatura de reyecito en un reino diminuto. Pero desde Elba Napoleon
organiza otra vez un ejército. En esta gestion se involucran muchos franceses e italianos. A ese
torbellino es arrastrado, sin saberlo, el pobre Edmundo en la novela.

Bonaparte volvio a dar guerra a los ingleses y sus aliados por mas de tres meses —entre marzo
y julio de 1815— hasta ser derrotado en un pueblito de los Paises Bajos, Waterloo, esta vez para
siempre. Por tanto, la monarquia francesa ha regresado en 1814 (en una restauracion pos-
revolucion, pos-Napoledn, y contrarrevolucionaria), para ser amenazada de nuevo en 1815 por
Bonaparte. Se instala otra vez tras la derrota final de Napoleon. En estos cambios de gobierno la
parte antes perseguida se hace después dominante. En este contexto empieza la novela.

El fiscal general ha metido a Edmundo cruelmente en prision tildandolo de supuesto
bonapartista peligroso (después dice que ha muerto en la cércel, otra mentira). Persigue
congraciarse con la aristocracia y mostrar que es fiel a la monarquia; también quiere distanciarse
de su propio papa, quien ha sido bonapartista y militante de las ideas de la Revolucion Francesa.

Montecristo se vengara de quienes le destruyeron la vida. Aqui venganza es justicia, podria

decirse, puesto que el estado, que deberia velar porque las leyes sean justas y se aplique el



derecho, es corrupto y esta comprometido con intereses politicos particulares y clases
reaccionarias indiferentes. No habra perdon. Eventualmente, sin embargo, nuestro héroe parece
cuestionar los extremos de sus castigos a los truhanes.

La opresion social se dramatiza en el horrible régimen carcelario y la disfuncionalidad del
sistema de tribunales. La cuestion carcelaria y el tema del estado, como estructura que determina
la vida de la gente, produciran literaturas y teorias socioldgicas y filoséficas en Francia y muchos
otros sitios. La prision y el estado como perpetuo vigilante y represor seran temas elaborados en
otra gran novela, Los miserables, de Victor Hugo, de 1862.

El protagonista de E/ conde de Montecristo parece una metafora de un partido o bando social
que, armado con el conocimiento, la ciencia y el intelecto, se opone a las clases financieras,
imperialistas, corruptas, ociosas y rentistas. A la vez sostiene que la riqueza monetaria no es en
si misma dafiina, ya que, dice, podria servir para hacer mucho bien.

A menudo Dantés se remite a Dios como guia y testigo de su propia conciencia, su venganza,
su justicia, su amor y su sinceridad. Discretamente Dumas diferencia a Dios de la iglesia. Es
incuestionable la gran religiosidad de aquella época, como también de la actual, pero podria
leerse a “Dios” como metafora del bien comun, de las cosas que hacen humana a la humanidad:
la necesidad de bienestar, la dignidad, amar y ser amado, formar familia, reproducir la sociedad
en comunidad con los demas; la libertad, felicidad y salud de la persona.

La riqueza del texto de Dumas es extraordinaria, como son sus ironias y su conocimiento de
la literatura antigua, la pintura, la musica y el teatro. El autor moviliza nuestro sentimiento y
nuestra ética movilizando nuestro intelecto. Busca que el lector construya con su propia

imaginacion lo que pasara en la novela; o sea, que se haga también autor y aprenda a relacionar



las cosas. Hace alusiones que en algunos casos no entendemos, como si persiguiera que
busquemos la informacion y asi nos eduquemos mas, espoleados por el placer de la lectura.
Dumas escribe con elegancia y delicadeza. Evita forzar opiniones en los lectores; propicia el
criterio propio.

La novela asesta golpes demoledores a la aristocracia y la sociedad ricachona y derrochadora
de Paris, que juega frivolamente en los mercados de bonos de Haiti o Espafia, se sirve de jugosas
deudas e hipotecas, se somete cobardemente a Inglaterra e invierte en las Américas. Sugiere
sutilmente que el despotismo que Occidente atribuye a los gobiernos de Oriente existe también
en Occidente de otras formas, incluso peores. Repudia la esclavitud y la servidumbre sin decirlo
directamente, al relatar la historia de Dantés y muchas otras historias que se cuentan dentro de
esa historia —como hace Cervantes en Don Quijote, que incluye una y otra vez cuentos dentro de
los cuentos que habitan la novela—, infundiendo asi “subjetividad” a distintos personajes,
incluyendo los aparentemente poco importantes.

Los terribles acontecimientos que provoca la venganza de Montecristo en los tres criminales
incluyen que Mercedes —junto a su hijo— abandone a su marido. Ya ella ha adivinado que
Montecristo es Edmundo. Hay gran emotividad en el momento en que los amantes, que ya no
podran volverlo a ser, estan frente a frente con su inmenso amor frustrado, o transformado, en la
amarga realidad de la finitud de la vida. Han pasado muchos afios.

Dantés muestra una y otra vez su decencia y generosidad. Al final, los buenos, por asi decir,
quedan en situacion favorable, y los malos son destruidos. Pero no es un cuento religioso donde
la justicia haya llegado milagrosamente. Es una historia humana, y su resultado ha requerido

mucho trabajo, destreza, recursos materiales, y premeditacion para hacer mal en funcion del



bien. Es un relato asombroso y fantastico, por la fabulacion libre y rica de Dumas. El final no es
exactamente feliz. Quedan la tragedia y la destruccioén de los castigos, y el sabor incierto que
dejan.

La intensidad y el dramatismo atrapan al lector de E/ conde de Montecristo. El drama
psicologico se agita entre los personajes asi como en el lector, insertado en los conflictos
historicos de la sociedad y el mundo. El relato es divertido y espectacular, y las reflexiones
ilustradas e ingeniosas de Dumas parecen insistir en que la diversion, la belleza y el intelecto

pueden producir fuerza moral.



